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Entre  TAmour  et  le  Devoir 

Les  nombreux  pèlerins,  venus  de  Montréal  et  des 
paroisses  intermédiaires,  gravissaient  lentement  la  côte  qui 
conduit  du  collège  Bourget  à  la  grotte  de  Notre-Dame  de 
Lourdes.  Différents  groupes,  dont  les  voix  d'hommes  et  de 
jeunes  filles  s'entremêlaient  en  des  carillons  doux  et  pieux 
récitaient  le  chapelet,  les  hommes  flairant  les  beautés  du 
paysage,  les  femmes  et  les  jeunes  filles  marchant  les  yeux 
baisses  sur  le  bout  de  leurs  pieds  devenus  lourds  dans  le 
sable  fin  et  chaud. 

Chaque  année,  Rigaud  reçoit  des  milliers  de  pèlerins  que 
leur  pieté  conduit  au  sanctuaire  dédié  à  la  Vierge  Imma- 
culee,  attirés  aussi  par  les  magnificences  dont  le  Créateur 
gratifia  ce  coin  de  terre.  Sa  montagne,  chaînon  perdu  des 
Laurentides,  ferme  l'ouest  du  Québec  contre  l'Ontario  Elle 
sert  de  phare  aux  Canadiens-Français  qui  ont  envahi  cette 


province  anglaise,  et  leur  rappelle  qu'ils  ne  doivent  pas 
oublier  leur  origine.  Sa  surface,  tourmentée  par  le  grand 
glacier  central,  leur  enseigne  qu'il  faut  aimer  la  lutte  quand 
elle  produit  autant  de  beautés.  De  Rigaud  surtout,  sont 
partis  les  pionniers  qui  ont  conquis  à  la  civilisation  les 
comtés  de  Prescott,  de  Russell,  de  Glengarry,  en  faisant  re- 
culer la  forêt  et  l'orangisme.  De  son  collège  sont  sortis 
les  esprits  dirigeants  de  ces  pionniers  :  prêtres,  médecins, 
avocats,  gardiens  jaloux  du  verbr  français  et  de  la  foi 
catholique  dans  toutes  les  parties  de  l'Ontario. 

René  Pelletier,  élève  finissant  du  collège,  suit  le  cours 
des  pèlerins  avec  sa  sœui,  Cécile,  et  l'amie  de  celle-ci, 
mademoiselle  Agnès  Lefebvre,  qui  vient  de  terminer  bril- 
lamment ses  études  à  "l'Enseignement  Supérieur."  Le 
jeune  philosophe,  pour  qui  l'expression  de  son  patriotisme 
est  une  prière,  raconte  à  voix  basse  mais  avec  chaleur 
l'œuvre  de  son  Aima  Mater.  Il  avoue  son  rêve  :  se  couvrir 
de  la  soutane  et  de  la  foi  des  Jésuites,  aller  faire  du  minis- 


tère  dans  le  Nouvel  Ontario,  y  fonder  un  collège  classique 
français,  en  un  mot  conquérir  complètement  au  catholi- 
cisme et  à  la  civilisation  latine  cette  terre  explorée  par 
Champlain,  sanctifiée  par  Brébeuf  et  Lalemant. 

Il  recommande  sa  vocation  aux  prières  de  ses  deux  com- 
pagnes.   Aussi,  la  ferveur  des  trois  pèlerins  est  grande 
quelques     minutes    plus    tard,     lorsqu'après    l'ascension' 
Ils  se  sont  agenouillés  sur  les  bancs  de  pierre,  en  face 
de  la  grotte.     Le  parfum  des  fleurs  accumulées  aux  pieds 
de  Notre-Dame  et  sur  les  bras  de  Bernadette,  l'odeur  des 
cierges  qui  brûlent  et  dont  la  fumée  acre  envie  le  riche 
encens  de  la  chapelle,  l'orchestre  harmonieux  des  oiseaux 
les  étreintes   nerveuses   du   vent   dans  les   sapins  et  les 
érables,  le  ciel  bleu  servant  de  coupole  à  cet  amphithéâtre 
de  verdure,  toute  la  nature  semble  prier  dans  ses  langues 
diverses.    Comment    ne   prieraient-ils  pas,   eux,   dont  le 
cœur  est  jeune  et  bon  ? 

Septembre  a  commencé  sa  mise  en  scène  somptueuse. 


Semblable  à  la  femme  qui  a  dépassé  la  trentaine  et  qui 
craint  la  quarantaine,  il  met  tous  ses  artifices  en  jeu  pour 
éblouir  avant  le  déclin  de  sa  beauté.  Comme  la  majesté  de 
la  mère  l'emporte  sur  la  grâce  de  la  jeune  fille,  septembre 
se  prévaut  de  ses  fruits  et  de  ses  couleurs  pour  ne  pas 
envier  les  fleurs  de  juillet  et  jes  épis  dorés  d'août.  Les 
pommiers  ont  .-;s  bras  lourds  et  pendants  sous  la  charge 
des  boules  rouges  et  vertes;  il  faut  avoir  vu  sur  l'arbre  et 
mangé  la  "fameuse"  pour  comprendre  la  défaillance 
d'Eve  :  les  collégiens  discutent  moins  longtemps  avec  la 
tentation. 

Les  érables  prennent  tous  les  tons.  Les  feuilles  passent 
du  vert  au  rouge  sang;  elles  ont  reçu  toute  l'âme  de  l'arbre 
qui  les  porte  et  semblent  lui  enlever  complètement  la  vie  en 
tombant.  L'automne  prodigue  ses  ors  partout,  ors  ron- 
ges, ors  jaunes,  ors  verts.  Le  soleil  les  distribue  tous 
sur  la  feuille  d'érable;  on  la  suit  lorsque  le  vent  en  fait  une 
étoile  filante,  près  de  nous  ;  on  la  remarque  sur  le  sol,  et 


c'est  la  seule  qu'on  fixe  au  corsage  ou  au  chapeau. 

La  fin  de  septembre  et  le  commencement  d'octobre  cons- 
tituent le  plus  beau  mois  de  l'année  :  mois  de  richtsse. 
mois  de  soleil  où  l'on  sent  la  joie  de  vivre,  où  l'air  est  aussi 
pur  qu  en  mai  et  moins  voluptueux. 

Après  un  frugal  dîner  sous  la  tente,  R<.né  Pelletier  sa 
soeur  et  Agnès  Lefebvre,  coeurs  enthousiastes  autant  que 
leurs  pieds  sont  légers,  traversent  les  "Guérets"  et  conti- 
nuentl  ascension  de  la  montagne  vers  son  point  culminant 
ou  la  Croix,  souvenir  du  passage  de  Mgr  Forbin-Janson  au 
pays  domine  les  environs  comme  le  Crucifié  domine  sur  le 
monde. 

La  longueur  de  la  route  et  le  physique  de  la  montagne 
permettent  une  conversation  variée,  vraiment  intéressante. 
Ces  jeunes  s  y  livrent  avec  un  gracieux  abandon.  Esprits 
encore  hvrosques,  mais  non  dépourvus  d'une  pointe  d'ori- 
ginalité née  du  désir  de  plaire,  ils  abordent  la  géologie  en 
passant  sur  les  cailloux  ronds  de  moraine  dont  sont  com- 


posés  les  "Guérets,"  vaste  champ   pétré;   ils  parlent  de 
botanique  en  cueillant  quelques  fleurs  tardives. 

Cécile  curieuse  de  comparer  son  frère  et  son  amie  dans 
un  jour  plus  lumineux,  les  aiguille  sur  la   littérature     Les 
grands  siècles  sont  passés  en  revue  littéraire,  un  peu  mili- 
tairement par  René  qui  a  des  préférences  fort  tranchées  et 
indiscutables;  il  est  un  admirateur  de  la  force  en  art   II  ne 
conçoit  pas  la  grâce  des  formes  sans  la  vigueur  et  l'éléva- 
cion  de  la  pensée;  esprit  logique,  il  ne  peut  pas  dissocier 
e  beau  du  vrai,  car  ils  sont  les  éléments  de  la  vertu.   Et  si 
le  beau  n'est  pas  mis  au  service  de  la  vérité,  il  devient  un 
attrait  pour  le  vice.    Les  hommes  ne  sont  v  -rtueux  ou  vi- 
cieux que  pour  la  part  de  beauté  qu'ils  trouvent  dans  la 
vertu  ou  dans  le  vice.  La  vérité  seule  est  trop  sèche,  l'erreur 
seule  est  trop  brutale,  pour  les  attirer.    Les  lettres,  la  pein- 
ture, la  sculpture,  la  musique,  bien  que  moins  visiblement, 
c  est  ^ui,  sont   les  dissolvants  les  plus  doux  et  les  plus 
assures  des  bonnes  moeurs  quand  elles  deviennent  l'ex- 


pression  des  passions  humaines  inférieures     n,„c   i 

Cécile  arrêta  le  reororhp  •  ''p^ -i- 

crniv"     A  ^«i^eprocne.      ReconciIiez-vous  devant  la 

laToix  Xautr  1?/'^'^  ^"•''^^^-  ^^  '-"  "^'- 

épée.  étincelante  de  soiei    danT?'"î  '°"'™^  ""^  '°"Sue 
René       ,,,„,,,,;, -;,:i'/-^  on,  o-rdrb^an^ 


Bourget  dont  l'élégant  clocher  domine  tout  le  village  qui 
court  par  bonds  des  deux  côtés  de  la  Graisse  jusqu'à  l'Ou- 
taouais.  Sur  la  rive  droite  de  la  -  Grande  Rivière  "  les 
grasses  prairies  sont  tachetées  d'ombre  par  les  bosquets,  et 
les  animaux  leur  donnent  des  points  d'éphélide.  Sur  la  rive 
gauche,  les  Laurentides  se  développent  de  l'ouest  à  l'est 
comme  un  velours  moiré  dans  un  bain  de  lumière,  piquées 
ICI  et  la  sur  la  charpente  du  globe  par  des  villages  et  des 
hameaux  profondément  enfoncés.  Quelques  voiles  empor- 
ees  sur  1  onde  servent  de  traits  d'union  entre  l'azur  de 

I  eau  et  1  azur  du  ciel,  et  font  naître  la  rêverie  au  coeur  des 
pèlerins  convertis. . .  en  alpinistes. 

Le  vent  chaud  qui  vient  du  sud  et  passe  dans  les  che- 
veux en  brosse  de  René  lui  fait  sentir  des  impressions  dont- 
a  netteté  et  la  persistance  l'étonnent.  Très  sage  jusque  là, 

II  s  effraie  candidement  des  sympathies  que  lui  inspire 
I  amie  de  sa  soeur  depuis  les  deux  mois  qu'il  la  connaît.  Il 
a  ete  pris  par  le  charme  de  sa  parole  facile  et  cependant 


généreux,  une   intelligence    aussi    élevée    noi.rr,;. 

fa  r;-.-T"""  '^  "°*^^  ^--'^  moderne  co'ompuepa 
la  société  des  gens  qui  passent  leur  vie  dans  \eThZ1, 

et  les  coulisses  de  toutes  les  boutique    po1fC\%'u°?„r 

.er^s.^  "'  '^  ^"^^^'"^  -  -*'^^-  leuXt^iftro": 

ir/^.,^„  Al  .        '-'■  ^^  njcrue  aes  missionnaires  cïâ. 

voues  a  la  conversion  des  infidèles  et  des  hérétiques 

A  trois  heures,  on  descendit  la  montagne  Le,  tr^l.       • 
parlaient  moins  et  songeaient  davântag:!    Qu  TensTi^ 
Agnes  pendant  que  René  admirait  sa  deWche  ef  ten!  t 
ses  yeux  fixés,  tantôt  sur  sa  nuque  blonde,  tantôt  «   dTus 
souvent  sur  son  profil  d'une  finesse  hellénique  e?  d'un  ca„é 


qui  avaintun-ri     ■    ''"  '?  «^""'"^  enthousiasme,  elle 
qui  avait  étudie  les  langues,  les  sciences  et  la  philosonhie 

et'd^iïerà"'""''""^?""''"*  académique,  afin  d  Tou"; 
et  d  aider  a  jouer  un  rôle  social  plus  complet  ? 

On  peut  le  supposer  par  1^  vivacité  contenue  avec  la- 
quelle elle  accepta,  au  moment  des  adieux,  la  demande  de 
correspondance  faite  par  René  "cmanae  ae 

ten1îond?!'''"'''f  "'••""*  ""''^'^*  ^P^^^  cette  longue 
tension  de  l  ame,  se  bouscula  sur  le  quai  de  la  station  et 
dans  les  voitures  du  chemin  de  fer 

ce?eau'dïdn?°'  "l'*-"""  ^^"""^  ^^  ^'"^  ^  s'endormir.  Son 
h^r  '^,^''°'«^""t  était  tout  plein  d'images  du  plus  pur 
bonheur,  lesquelles  se  succédaient  avec  la  vitesse  et  Z 
beautés  d'une  vue  kaléidoscopique.    Tant  de  rose  e    de 

bleu  finirent  par  l'éblouir  et  lui  apportèrent  le  repos 

Le  endemain  était  le  premier  jour  d'octobre     Le  pre- 
mier jour  du  mois  était  pour  René  un  jour  de  réflexfon  et 


Lefebvre.    Cette  jeune  ârnln/  n    ^  •       *  ™ademoiselIe 
d'abord  à  l'amour)  ne  serak  ni/  H  '""."  '■°"^'  '"  "*"""* 

se  réjouissait  de  ce  tact  et  n%T  '^f"*^?°ndant.    René 
afin  de  recevoir  plus       '  °"""'  *°"^°"*  '^'^^"t^ge 

Ses  succès  de  classe,  provoqués  en  partie  oar  le,  ,n  - 


/^. 


éprouvé  le  feraient  monter  rapidement  dans  l'échelle  sori.I. 
et  lui  permettraient  de  servir  ni„c  .«  ^'^"«iie  sociale 

l'Eglise  et  la  Patrie  ^        efficacement  peut-être 

£;'^f^.^^Sef-^-"--;^s 

théol'ogieVL^^éd;ci'    t   et^^or;;S 
entre  saint  Thomas  d' Aquin  et  H  ppocrate    Sel  1"  ™°'*' 
le  point  de  l'honneur  il  croyait  s'^^r.  !       Scrupuleux  sur 
ment  au  coeur  de  son  amTe    car  TirjTr.^''°'''^^'- 
auparavant  :  "  Amo  te/'^'d^x  sem  inT^'^  •  ^Z 

Ir^orux^^di^ct^'S-t^d^"^  •^"'î"  ^-""i  -  "-"- 


Ï  d';v„         '"""f ''^  '^  ^''"  ^"'^é  «n  relations  avec  Aunes 
et  a  avoir  ouverf  la  nnrfo  ai»  «vc».  -règnes 

Mater,  les  yeux  remplis  de  larmes,  le  coeur  charJ/l  k 
souvenirs  ef  Hp  k^ii^^  •   ^     .-  <-oeur  cnarge  de  bons 

ments  d^toutes    es    con!^-'°"''  ''T'  °"^"'  ^^'^  ^'é" 
ue  routes  les    connaissances    humaines,  le   front 


auréolé   d'un   succès  retentissant  :  il  obtenait  le  prix  du 
Prince  de  Galles. 

Il  passa  le  premier  mois  de  ses  vacances  dans  sa  famille 
orgueilleuse  de  lui.    Fils  d'un  modeste  marchand  d'un  pai-' 
sible  village  du  comté  de  Vaudreuil,  René  aimait  la  vie 
rurale.    Il  courait  la  campagne,  à  la  recherche  des  beaux 
arbres,  des  eaux  limpides  oubliées  par  un  ruisseau  dans 
un  trou  bordé  de  roches,  des  fleurs  délicates  qu'il  faut  sen- 
tir sur  leurs  tiges  tant  leur  vie  est  précieuse.    Sa  vie  senti- 
mentale, Idéale,  prenait  là  sa  source.    La  pureté  de  l'air  et 
du  firmament,  un  beau  clair  de  lune,  les  grands  vents  qui 
font  gémir  les  forêts,  lui  donnaient  de  l'enthousiasme  ;  et 
SI,  dans  la  solitude  du  bois,  il  se  présentait  une  tribune  na- 
turelle,  rocher  ou  monticule,  il  y  mon,  ait  et  il  s'habituait  à 
parler  bien  et  fort.    Les  arbres  l'ont  entendu  dénoncer  des 
projets  de  lois  sur  l'instruction  publique  et  ridiculiser  cer- 
tains  députés  imposés   à   la  province  par  des  électeurs 
aveuglés. 


Au  commencement  d'août  Cécile  et  René  répondirent  à 
une  invitation  de  leur  amie  et  devinrent  les  hôtes  de  sa  fa- 
mille à  la  villa  "Beauséjour,"  sur  la  rive  sud  du  lac  St- 
François.  Ce  nom  bourgeois  convenait  bien  à  la  spacieuse 
maison  de  bois  qui,  sise  au  sommet  de  trois  petites  ter- 
rasses circulaires  et  protégée  de  tous  les  côtés  par  des  peu- 
pliers placés  en  sentinelles,  avait  vue  sur  tout  le  lac  et  se 
comparaît  avantageusement  à  ses  voisines.  Monsieur  Gus- 
tave Lefebvre,  ancien  médecin  et  candidat  libéral  deux  fois 
battu,  avait  appris  à  faire  sa  villégiature  depuis  que  la  re- 
connaissance de  ses  chefs  politiques  l'avait  créé  maître  de 
poste  à  Montréal.  Organisateur  roué,  il  avait  rendu  à  son 
parti  d'autres  services  que  ceux  de  ses  défaites. 

Depuis  quatre  ans  il  passait  l'été  à  "  Beauséjour."  Père 
d'une  nombreuse  famille,  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  gâter 
tous  ses  enfants.  Agnès,  la  dernière  née,  avait  reçu  sa  pre- 
mière éducation  de  sa  mère,  une  femme  d'une  haute  intelli- 
gence, et  les  Soeurs  de  la  Congrégation  avaient  trempé 


son  caractère  pendant  les    longues  années  de  couvent 
Vivant  dans  un  milieu  bourgeois,  et  les  fonctionnaires  en 
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veile  afin  de  jouir  de  chacune  de  ses  heures.  Agnès  savait 

vaner  le  programme  avec  un  art  qui  enchanfaU  ses  am! 
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tique  for  amicale  d'ailleurs,  et  une  autre  fois  en  lui  faisant 
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Le  plus  délicieux  moment  de  la  journée  était  l'heure  du 
crépuscule,  alors  que  la  famille  entière  et  ses  invités,  re- 
tires en  arrière  avec  Agnès,  traversait  le  lac  en  yacht  pour 
voir  1  immersion  du  soleil  dans  le  fleuve  qui  en  devenait 
tout  rouge  ;  heure  calme,  dr  calme  que  Teau  donne  à  tout 
ce  qu  elle  couvre,  heure  r  mée  des  coeurs  simples  qui  ne 
regrettent  pas  le  jour  n  à  et  ne  craignent  o^int   la  nuit 
venant,  où  les  âmes  qui  s'aiment  se  touchent      se  sentent 
dans  l'isolement  des  autres  moins  hautes  et  moins  estimées. 
C  était  1  heure  que  René  et  Agnès,  ennemis  des  flirts  con- 
sidères par  eux  bons  pour  les  jeunes  enfants  et  les  époux 
ennuyés,  consacrait  spécialement  à  l'expression  de  leurs 
sentiments  personnels  sur  l'amitié. 

Le  dernier  soir  ils  se  dirent  leur  amoun  Leurs  yeux 
reflétaient  le  feu  des  nuages  recevant  à  l'horizon  les  der- 
niers rayons  du  soleil  couché.  Cette  toison  d'or  leur  fit 
paraître  le  ciel  tout  doré.  Dans  cette  apothéose  de  la  na- 
ture lis  sentirent  leurs  coeurs  plus  grands  et  plus  sonores. 


i 
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Les  impression»  de  Tun  se  répétaient  sur  l'autre  comme 
sur  un  diapason  influencé. 

La  famille  Lefebvre  rentra  à  la  ville  le  1er  octobre. 
C'était  le  lendemain  d'un  anniversaire  inoubliable  pour 
Agnès.  Elle  se  reportait  à  chaque  instant  sur  la  montagne 
de  Rigaud.  Quelques  jours  Avant  René  avait  commencé 
ses  cours  de  médecine. 

Il  avait  loué  sur  la  rue  St-Hubert  une  jolie  chambre  avec 
fenêtres  au  levant,  qu'il  avait  garnie  avec  goût  et  un  souci 
du  bien-être.  Il  se  proposait  bien  d'y  passer  ses  cinq 
années  d'études  et  de  la  remplir  de  ses  rêves. 

La  métropole  du  Canada  est  un  grand  centre  industriel 
et  commercial  qui  s'efforce  d'être  une  belle  ville  et  un  foyer 
intellectuel.  Les  jeunes  universitaires  qui  arrivent  de  pro- 
vince y  trouvent  beaucoup  plus  d'attraits  pour  les  jeux  et 
le  grand  plaisir  que  pour  les  études.  Ils  sont  isolés  dans 
cette  foule  urbaine.  Un  égoïsme  féroce  les  déconcert  * 
partout.    Messieurs  les  professeurs  sont  des  salariés;  ils 


vendent  leur  savoir  et  ne  doivent  rien  à  leurs  élèves.  Mes- 
«ieurs  les  avocats  et  les  notaires  font  beaucoup  d'honneur 
à  leurs  clercs  en  leur  permettant  de  jaunir  sous  le  télé- 
phone, et  en  signant  leur  ^brevet.  L'âpreté  au  gain,  dans 
une  société  en  formation,  ne  permet  pas  d*accorder  des 
«ympathies,  encore  mo--is  un  peu  d^affection,  à  de  jeunes 
idéalistes. 

Ceux-ci,  laissés  complètement  à  eux-mêmes,  blasés  au 
bout  de  quelques  mois,  assoiffés  quand  même  de  bonheur, 
ne  trouvant  pas  le  véritable  qui  s'aime  et  se  cache  trop,  se 
ruent  sur  le  faux  aussitôt  qu^ils  1-  ncontrent.  Heureux 
les  étudiants  qu'un  ami  a  dirigés  '  q\elque  cercle  de 
TAssociation  Catholique  de  la  Jeunesse.  Là,  on  encourage 
l'amour  du  travail,  la  générosité,  le  respect  de  soi-même. 
Dans  cette  atmosphère  la  personnalité  du  jeune  homme  au 
heu  de  diminuer  se  développe  dans  le  sens  de  la  vertu  et 
du  civisme. 

René  ne  connut  pas  à  l'Université  les  grandes  amitiés 


qu'il  avait  espérées.    Il  s'était  imaginé  qu'il  ser;,it  f,.M 
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nausées.  dissection  il  éprouvait  des 

La  fin  de  sa  première  année  d'études  arrivait.    On  était 
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études  étrangères  à  la  science  méàî^l  et  TLe^V" 

re:L"r  H  et"''  '^  r''  ^^^^'  '^^^^  réeîfeTent t. né! 
resse,  car  il  comprenait  son  oeuvre  :  la  Dr^«i.r„ot.v„         7 
des  éhirlitintQ  o»  i>  "'"Vie    la  préservation  morale 

aes  étudiants  et  1  encouragement  aux  études.    Mais  il  sen 
tait  qu'il  y  échappait  lui-même  et  qu'il  deven^^.  ft 
Plement  un  beau  parleur.   Son  caractè  e  sS  t   n    """'l 

Agnes  fut  désolée  d'apprendre  de  T?*n4  i  •      a 
désoeuvrement.    Energique  et  affecueusë    Z"'^"''  '"" 
ni^nd  dea  rompre  avec  ses  dernie^TmiT  1  d  '  e  metrà" 
1  étude  seneuse  de  la  médecine.    Il  promit  et  s'en  revînt 
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avec  la  conviction  d'être  meilleur  qu'auparavant.  Son  amie 
le  maintenait  dans  le  devoir,  et  il  l'en  aimait  davantage. 

Pendant  toute  une  semaine,  René  se  leva  à  4  heures  et  se 
coucha  à  10  heures,  consacrant  six  heures  à  ses  repas  et  à 
ses  recréations,  passant  donc  douze  heures  dans  ses  ma- 
nuels.   A  ce  régime  il  subirait  de  brillants  examens     II 
n  avait  pas  compté  avec  ses  distractions  continuelles.  Evi- 
demment, la  médecine  n'était  pas  de  nature  à  frapper  son 
esprit  puisqu'après  huit  jours   de   travail  il  n'avait  rien 
appris.    Découragé,  résolu  toutefois  de  ne  pas  perdre  son 
emps,  il  dévora  en  une  semaine  trois  ouvrages  sur  l'écono- 
mie politique,  il  écrivit  une  nouvelle  "  le  Crime  de  David 
Goldberg  "pour  la  "Nation,"  et  il  prépara  le  plan  d'une 
étude  considérable  :  'Richesses  comparées  des  Français  et 
des  Anglais  au  Canada,"  avec  l'intention  de  la  publier  au 
bout  de  trois  mois  dans  le  "  Drapeau." 

Il  y  avait  un  fort  penchant  chez  René  pour  les  sciences 
•peculatives.    Jusque  pendant  les  cours  de  médecine  il 
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lisait  des  ouvrages  de  littérature,  de  philosophie,  d'écono. 
m.e  politique  et  sociale,  d'histoire,  et  parfois  même  de 
théologie.  A  sa  chambre  il  avait  empilé  un  lot  de  livres 
h?Kr  I  •*"'■  *l'  f conomies  ou  empruntés  aux  différentes 
bib  loth.  lues  de  la  ville.  Il  y  avait  de  tout  là-dedans,  ex- 
cepte des  livres  de  médecine. 

Un  après-midi,  quelques  jours  avant  les  examens  de  mai, 
René,  au  leu  de  se  rendre  au  cours  de  S  he.-res,  entra  dans 
a  chapelle  de  Notre-Dame  de  Lourdes.  Il  y  était  un  habi- 
tue. Chaque  matin,  à  la  même  heure,  on  pouvait  IV  voir 
faire  sa  prière,  quelques  bancs  en  arrière  d'un  jeune 
SfeT"'     ''^^°'*  polytechnique  qui  occupait  toujours  le 

Selon  sa  coutume,  il  alla  s'agenouiller  devant  une  grosse 
colonne,  en  face  de  la  gracieuse  statue  de  s-iinte  Agnès 
sculptée  dans  le  pin  blanc  par  M.  Philippe  Hébert.    Cetf 
œuvre  délicate  est  bien  à  sa  place  dans  la  chapelle  dom 
1  architecte.  M.  Napoléon  Bourassa,  fut  aussi  le  maître  de 


Hotre  célèbre  sculpteur. 

Ce  soir-là,  René  était  excessivement  las,  au  point  qu'il 
dut  s  asseoir  en  arrivant.  Les  yeux  dans  les  yeux  de  sa 
sa.„te  a.mée,  i  pleura,  de  reconnaissance  et  d'amour.  Dès 
sa  première  v.s.te  à  cette  chapelle,  sept  mois  avant  iî 
vlnl  h' -^^  "'"''  ^^"^'  '^'  sauvegarder  sa  vertu.  O^ 
DassilnrH.^"""''  '"  ""T'"*  P^""*"^'  ^  l'entraînement 
uZlT     î'      T'"  "'^"^'■'  abandonnés  et  rencontrés  à 

av.if  haT  "f  •^*'°"  """'"'"•  Le  combat  intérieur  qu'i! 
avait  dû  livrer  lu,  avait  causé  une  dépression  générale 
se  reprenait. et  venait  jurer  sa  fidélité.  Après  avoir  prié 
avec  grande  ferveur  Notre-Dame,  sainte  Agnès  et  safn  e 
Cécile,  ses  vierges  préférées,  il  alla  téléphoner  à  Ag,"ès 
pour  lu.  annoncer  sa  visite  extraordinaire  pour  le  soir 

Les  sympathies  d'un  être  aimé  sont  un  baume  bienfai- 
sant pour  les  blessures  du  cœur.  René  alla  chercher  au- 
près d  Agnes  des  consolations,  des  encouragements  et  des 


conseils.  Il  lui  exposa  son  inhabileté  médicale  et  son  in- 
clination pour  le  travail  intellectuel  personnel.  Il  n'était 
pourtant  pas  paresseux,  il  aimait  Tétudc  ;  il  ne  dédaignait 
pas  d'écrire,  car  il  avait  une  correspondance  assez  considé- 
rable avec  sa  famille,  ses  amis  du  collège,  anciens  profes- 
-urs  et  élèves.  Sa  nouvelle  parue  dans  la  "  Nation  "  avait 
créé  une  sensation  dans  Israël,  elle  avait  attiré  l'attention 
des  critiques  sur  l'auteur.  Le  journalisme  lui  siérait  sûre- 
ment mieux  que  la  médecine.  En  y  gagnant  dès  mainte- 
nant sa  vie,  il  pourrait  songer  à  fonder  un  foyer  et  se  livrer 
à  des  études  sérieuses  sur  la  littérature  et  l'histoire. 

Agnès  craignait  par  dessus  tout  l'inaction  pour  René.  Il 
n'était  pas  nécessaire  pour  la  société  ni  pour  lui-même 
qu'il  fût  médecin.  Et  comme  il  n'avait  pas  le  goût  de  le 
devenir,  il  eût  été  maladroit  de  l'y  condamner  et  d'en  faire 
un  désoeuvré.  L'amour  qu'elle  portait  à  René,  au  lieu  de 
l'aveugler  sur  le  danger  qu'il  courait,  l'éclairait  sur  les  con- 
seils à  donner  pour  le  lui  faire  éviter.    Sa  famille  partait 


prenVrëVl-e^udi:  T  "  ^«^-^J''--"  ^'  i-nportait  de  faire 
prendre  à  1  étudiant  une  prompte  et  bonne  décision  Elle 
lu.  conseilla  donc  d'entrer  à  la  rédaction  du  "  Drapeau  " 

ou:  iVlTtlf  ""?'*  '"  '^"^^""  compagnierelleL 
tourmt  le  sujet  de  plusieurs  nouvelles  pour  le  forcer  au 

travail  de  chambre,  et  lui  proposa  de  préparer  une"  Bogra- 
Ph.e  de  Garcia  Moreno  pour  la' jeunesse  de ,  écoles  "  qu'un 
éditeur  ami  de  son  père  achèterait  avec  plaisir 
Reconnaissant,  René  affirma  qu'il  serait  au*" Drapeau" 

volonté  11  s  en  faisait  une  des  volontés  de  son  amie     II 

fStif  :„:'!:  ""^^  ^"f'"°"'^  ''  «"^'--  comm-,  3" 

laisait-il  que  le  sien  s'émoussait  toujours  davantage?  Tl 
avait  conscience  d'être  encore  un  "bon  garçoT''  ma" 
comme  .1  trouvaitcela  au-dessous  du médiocr'e  eîde'cequ"! 

A  la  veille  de  son  départ  pour  "Beauséjour."  René  alla 
saluer  la  famille  Lefebvre.    Il   était    triste,  mflgre  ses 
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efforts  pour  ne  point  le  paraître.  Comment  vivraît-il  loin 
d'Agnès?  Illui  rappela  tout  le  bien  qu'elle  lui  avait  fait 
depuis  le  jour  où  ils  avaient  prié  ensemble  devant  Notre- 
Dame  de  Lourdes  de  Rigaud  et  au  pied  de  la  croix  de  la 
montagne.  Agnès  se  souvint  du  futur  jésuite  dont  la  pa- 
role apostolique  l'avait  remuée.  Ses  yeux  se  voilèrent 
d'une  buée  et  un  doute  traversa  son  esprit.  Elle  fit  pro- 
mettre à  René  de  faire  bientôt  un€  retraite  fermée  à  la 
Maison  St-Joseph  du  Sault-au-Récollct.  Lorsque  celui-ci, 
à  zon  départ,  et  pour  la  première  fois,  baisa  la  main  menue 
et  tremblante  de  son  amie,  il  crut  y  avoir  déposé  toute 
son  âme. 

René  passa  les  deux  premières  semaines  de  juillet  dans 
sa  famille,  la  mettant  au  courant  de  ses  faiblesses  et  de 
ses  velléités.  Puis,  il  partit  pour  le  Sault-au-Récollet  où 
il  fut  une  semaine.  Il  prit  deux  jours  à  se  mettre  dans 
i'" Indifférence  absolue"  exigée  par  saint  Ignace.    Il  eut 


des  crises  d'amour  où  il  aurait  voulu  se  jeter  aux  pieds 
d'Agnès,  où  il  se  sentait  le  courage  de  mourir  obscurément 
pour  elle.  Mais  le  calme  intérieur  vint  et  son  amour  se 
spiritualisa.  Au  dernier  soir  de  la  retraite,  il  écrivit  cette 
lettre  : 

Sault-au-Récollet,  le  22  juillet  19.... 

Mademoiselle  Agnès  Lefebvre, 

"  Beauséjour." 
Ma  seule  Amie, 

"rai  traversé  le  désert  et  j'habite  depuis  huit  jours  une 
charmante  oasis  d'où  je  vois,  à  petite  distance,  des  plaines 
fertiles,  la  terre  du  bonheur  et  du  salut.  Il  fait  bon  à  l'âme 
de  se  reposer  dans  la  solitude,  d'éprouver  ses  forces  et  de 
constater  si  elles  suffisent  pour  atteindre  l'idéal  de  vie  que 
s  est  proposé  un  cœur  généreux. 

Vous  savez  mon  amour  pour  le  Beau   sous   toutes  ses 


formes  :  je  le  cherche  dans  la  fleur  modeste  qui  se  cache 
aux  regards,  sur  les  ailes  en  mosaïque  des  papillons;  je  le 
vois  dans  vos  yeux,  sur  votre  front  et  sur  vos  lèvres;  je 
l'entends  dans  votre  voix,  elle-même  écho  d'une  âme  déli- 
cate et  forte;  je  l'écoute  sous  vos  doigts  en  course  vertigi- 
neuse ou  en  marche  majestueuse  sur  le  clavier;  il  me  ravit 
lorsque  je  le  contemple  dans  les  grandes  vérités  éternelles, 
dans  l'étude  des  faits  historiques,  de  la  philosophie,  de  la 
théologie.  Là,  on  touche  presque  à  la  Beauté  suprême.  On 
s'habitue  à  ne  considérer  plus  les  créatures  que  dans  leur 
puissance  à  refléter  cette  Beauté. 

C'est  en  vous,  de  tous  les  êtres  vus  durant  ma  courte  vie, 
que  j'ai  le  plus  admiré  la  grandeur  de  la  création.  La 
femme  est  la  fleur  incomparable  de  l'univers,  mais  possé- 
dant des  parfums  bien  différents.  Vos  vertus  m'ont  fait 
oublié  votre  matérielle  beauté  qui  n'est  pas  surpassée. 
Comment  ne  vous  aurais-pas  aimée,  et  n'aurais-je  pas  res* 
pire  les  parfums  émanés  de  votre  âme  ? 


Mon  admiration  pour  vous  s'est  encore  élevée.  Elle  a 
pris  le  caractère  de  celle  que  je  porte  aux  fleurs  ;  je  les 
sens,  je  ne  les  cueille  pas  afin  que  tous  les  passants  puis- 
sent comme  moi  s'incliner  pour  voir  leur  beauté  et  respirer 
leur  vie.    La  fleur  volée  à  sa  tige  meurt  trop  tôt. 

Il  vous  souvient  d'avoir  entendu  Tan  dernier  mes  discours 
sur  l'apostolat.  Vous  en  avez  exercé  un  auprès  de  moi,  et 
vous  m'avez  protégé.  C'est  vous  qui  m'avez  envoyé  ici, 
inspirée  par  Dieu.  C'est  Dieu  qui  me  retient  ici.  Le  jésuite 
renaît  en  moi.  Je  ne  l'ai  pas  provoqué,  et  je  ne  peux  pas  le 
repousser.  Il  s'est  emparé  de  moi,  par  insinuation,  comme 
votre  âme  a  pénétré  la  mienne.  Je  me  sens  fort,  parce  que 
vous  m'avez  donné  votre  force  et  qu'elle  est  appuyée  sur  la 
Providence.  Votre  coeur  sera  au-dessus  de  ma  décision. 
Je  crois  qu'il  se  réjouira  parce  qu'il  sera  sûr  de  ma  fidélité 
à  Dieu  et  à  vous-même;  car  toujours  le  souvenir  de  votre 
âme  me  suivra  en  reconnaissance  du  bien  qu'elle  m'a  fait. 

Ce  n'est  pas  sans  lutte  que  je  suis  arrivé  à  trouver  mon 
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équilibre  stable.  J'ai  beaucoup  souffert  avant  de  venir  ici 
et  durant  les  premiers  jours  de  ma  retraite.  Mais,  j'ai  trou- 
vé la  paix  du  coeur.  En  baisant  les  pieds  du  Christ  qu'on 
a  placé  dans  ma  cellale,  j'ai  éprouvé  le  plaisir  indicible 
d'obéir  à  l'amour  et  au  devoir  après  m'être  mis  entre  les 
deux. 

Soyez  éternellement  heureuse  ;  j'espère  jouir  du  même 
bonheur  éternel  pas  bien  loin  de  vous.  Car  les  amitiés  se 
renouent  Lâ-bas,  bien  plus  pures  et  plus  durables  que  celles 
de  notre  monde. 

René. 


Quand  Agnès  eut  lu  cette  lettre,  elle  ferma  la  fenêtre  car 
le  vent  lui  faisait  peur  qui  transformait  les  peupliers  de 
*' Beauséjour  "  en  cataractes  retentissantes.  Une  feuille 
d'érable  morte,  la  première,  était  entrée  dans  la  chambre  et 
s'était  déposée  sur  la  lettre  de  René.  Agnès  la  prit  et  la 
plaça  avec  une  autre,  rouge  comme  elle,  que  son  ami,  deux 


ans  auparavant»  avait  choisie  parmi  mille  autres  au  cours 
de  l'ascension  de  la  montagne  de  Rigaud.  C'est  ainsi  que 
l'amour  et  le  devoir  se  réconcilièrent  parles  mains  d'Agnès 
après  s'être  réconciliés  sur  le  Christ  par  les  lèvres  de  René. 

Louii  GerenvaL 
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